Người Luôn Ở Ngoài Khung Hình
CHƯƠNG 1
Phòng ban đi du lịch nước ngoài không gọi tôi, về lại bắt tôi chia 30.000 tệ cho chi phí team building.
Trong vòng bạn bè của đồng nghiệp, hoa anh đào đang nở rộ.
Tôi lướt đến bức ảnh thứ ba mới nhận ra — đó là Nhật Bản.
Trong ảnh, cả phòng ban đều có mặt. Chị Vương, Tiểu Lưu, Lão Trương, Tiểu Lý bên tài vụ…
Ngay cả thực tập sinh cũng đi.
Chỉ có tôi, đang tăng ca trong văn phòng.
Tôi lục lại nhóm công việc, không có bất kỳ thông báo nào.
Lại kiểm tra hộp thư, cũng không có gì.
Tôi nhắn WeChat cho Tiểu Lưu: “Mọi người đi Nhật rồi à?”
Cô ấy trả lời ngay: “Ừ đúng rồi, team building. Chị không biết à?”
Tôi nhìn bốn chữ đó, sững sờ rất lâu.
Không biết.
Tôi thật sự không biết.
1.
Tôi làm ở công ty được ba năm rồi.
Ba năm, hơn một nghìn ngày, tôi gần như chưa từng xin nghỉ.
Tăng ca cuối tuần, trực lễ Tết, những việc rắc rối người khác không muốn nhận — đều là tôi.
Tôi từng nghĩ, chỉ là mình không hợp với tập thể.
Giờ mới biết, tôi bị cố ý gạt ra ngoài.
Tiểu Lưu lại nhắn tin: “Chị à, đừng nghĩ nhiều, chắc là thông báo bị sót thôi.”
Sót à?
Cả phòng ban hai mươi ba người, lại sót đúng mình tôi?
Tôi không trả lời.
Đặt điện thoại xuống, tiếp tục nhìn màn hình máy tính.
Trên đó là bản báo cáo mà khách hàng đã thúc ba lần, phải nộp trong hôm nay.
Dự án này vốn dĩ là của Tiểu Lưu phụ trách.
Tuần trước cô ấy bảo nhà có việc, hỏi tôi có thể đỡ giúp không.
Tôi đồng ý.Rồi cô ấy đi Nhật.“Đinh.”
WeChat lại vang lên.
Lần này là chị Vương, trưởng phòng ban.
“Tiểu Tô, viết xong báo cáo chưa?”
Tôi trả lời: “Sắp xong rồi, tối nay sẽ gửi.”
“Ừ, vất vả rồi.”
Ba chữ, hết.
Tôi nhìn khung hội thoại, chợt thấy thật mỉa mai.
Vất vả rồi.
Đúng là vất vả thật.
Người ta đang ngâm suối nước nóng ở Nhật, tôi thì thức trắng đêm trong văn phòng.
Vất vả đến mức buồn cười.
Mười một giờ tối, tôi gửi xong báo cáo.
Khách hàng trả lời: “Đã nhận, cảm ơn.”
Tôi tắt máy, đứng dậy, mới nhận ra cả tầng chỉ còn lại mình tôi.
Đèn hành lang là cảm ứng, tôi bước một bước, sáng một đoạn.
Yên tĩnh đến mức nghe rõ cả tiếng tim mình đập.
Ba năm rồi.
Tôi đã đi qua hành lang này không biết bao nhiêu lần, tăng ca tới đêm khuya không đếm xuể.
Nhưng chưa bao giờ cảm thấy cô đơn như đêm nay.
Ra khỏi công ty, gió lạnh thổi qua, tôi mới nhớ ra — hôm nay là thứ Sáu.
Người ta đang tận hưởng cuối tuần, tôi thì tăng ca.
Người ta đi du lịch nước ngoài, tôi thì dọn dẹp hậu quả.
Tôi đứng bên đường, bỗng thấy muốn bật cười.
Tô Tình, mày đúng là một con ngốc.
Về đến nhà, tôi không bật đèn, nằm luôn lên giường.
Điện thoại lại reo.
Là mẹ tôi: “Con gái, ăn cơm chưa?”
Tôi nói: “Ăn rồi.”“Tăng ca à?”“Ừ.”“Đừng làm quá sức đấy.”“Con biết rồi.”
Tắt máy, tôi nhìn trần nhà đờ đẫn.Mệt rồi.
Không chỉ là thể xác, mà cả tinh thần.
Ba năm trước, khi tôi mới vào công ty, chị Vương từng nói: “Tiểu Tô, làm tốt đi, phòng ban sẽ không phụ em đâu.”
Tôi tin.
Chị ấy nói gì, tôi đều làm.
Việc nặng nhọc, tôi chưa từng từ chối.
Tăng ca, thức khuya, tôi chưa từng than phiền.
Tôi nghĩ, chỉ cần mình cố gắng, sẽ có người thấy được.
Giờ mới biết, có người từ đầu đến cuối chẳng buồn để ý bạn có cố gắng không.
Họ chỉ để ý bạn có ngoan ngoãn nghe lời hay không thôi.Thứ Bảy.
Tôi định ngủ nướng một chút, nhưng tám giờ đã tỉnh.
Thành thói quen rồi.
Đồng hồ sinh học không sửa lại được.
Tôi lướt điện thoại, toàn là ảnh Nhật Bản của đồng nghiệp.
Đền thờ, mì ramen, hoa anh đào, suối nước nóng…
Nhìn mà đau cả dạ dày.
Tôi cố ép mình đặt điện thoại xuống, ra ngoài mua cái bánh bao.
Ngồi bên đường, vừa ăn vừa suy nghĩ.
Lần này team building, vì sao không gọi tôi?
Thật sự quên, hay là cố ý?Nếu là cố ý, thì vì sao?
Tôi đắc tội ai?Nghĩ tới nghĩ lui, không nghĩ ra.
Bình thường tôi ít nói, cũng không cãi nhau với ai.
Gặp ai cũng lễ phép, bảo gì làm nấy.
Người như vậy, không dễ đắc tội ai đúng không?
Nhưng tại sao…“Đinh.”
Điện thoại lại vang.Là nhóm công ty.
Chị Vương gửi tin: “Mọi người, team building kết thúc tốt đẹp! Cảm ơn sự phối hợp của mọi người, cũng cảm ơn công ty đã hỗ trợ. Về rồi thì làm việc cho tốt nhé!”
Bên dưới là một loạt bình luận:
“Chị Vương vất vả rồi!”“Vui quá trời luôn!”“Năm sau lại đi nữa nha!”“Chị Vương đỉnh thật!”
Tôi nhìn những tin nhắn đó, không gõ nổi một chữ nào.
Tôi cũng có mặt trong nhóm đó.
Lúc họ gửi mấy câu này, không một ai nhớ ra — tôi không đi.
Hoặc là, nhớ ra rồi, nhưng không quan tâm.
Điều châm biếm hơn là, tôi phát hiện bản thân mình thậm chí không còn sức để tức giận.
Chỉ cảm thấy…Rất trống rỗng.
Như thể có một cái hố bị khoét sâu trong lòng.
Thứ Hai, tôi đến công ty.
Vừa bước vào cửa đã nghe thấy tiếng cười.
Là Tiểu Lưu và mấy người khác, tụm lại nói chuyện.
“Cái suối nước nóng đó thích quá đi mất!”
“Còn kem matcha đó nữa, đỉnh cao luôn!”
“Ê, cái túi chị Vương mua có phải hàng giới hạn không vậy?”
Tôi bước qua họ, không ai chào tôi.
Tôi cũng đã quen rồi.
Khi tôi đến bàn làm việc, phát hiện có một hộp bánh ngọt đặt trên bàn.
Bao bì ghi tiếng Nhật.
Giọng Tiểu Lưu vang lên sau lưng: “Chị ơi, tụi em mua cho chị nè, đặc sản Nhật Bản đó!”
Tôi quay đầu lại nhìn cô ấy, cô ấy cười rạng rỡ.
“Cảm ơn.” Tôi nói.
“Không có gì! À đúng rồi chị, cái báo cáo đó khách hàng nói sao rồi?”
“Thông qua rồi.”
“Tuyệt quá! Em biết giao cho chị là không có gì phải lo!”
Cô ấy vỗ nhẹ vai tôi, rồi quay người đi.
Tôi nhìn hộp bánh đó, bỗng nhiên không biết nên để ở đâu.
Vứt đi thì không tiện, ăn thì lại không nuốt nổi.
Cuối cùng, tôi nhét nó vào tận trong cùng của ngăn kéo.
Buổi sáng họp.
Chị Vương thao thao bất tuyệt suốt hai mươi phút về chuyến đi Nhật, mặt mày rạng rỡ.
“Cái khách sạn đó tuyệt vời lắm, dịch vụ đúng chuẩn 5 sao!”
“Còn món bò Wagyu nữa, mềm tan trong miệng!”
“Người Nhật lịch sự lắm, rất đáng để chúng ta học hỏi!”
Mọi người bên dưới phụ hoạ, cười vang từng chập.
Tôi ngồi ở góc, im lặng không nói gì.
Ánh mắt chị Vương lướt qua tôi, dừng lại một giây, rồi lại rời đi.
Không nói gì cả.
Như thể, tôi là không khí.
Họp xong, tôi về lại chỗ ngồi.
Vừa ngồi xuống, WeChat liền vang lên.
Là Tiểu Lý bên phòng tài vụ.
“Chị Tô, em gửi chị bảng phân chia chi phí team building rồi, phiền chị ký xác nhận giúp nha.”
Tôi mở email.
Trên bảng ghi:
Tổng chi phí team building: 687.452 tệ
Mỗi người chia: 29.889 tệ (gần 30.000)
Ghi chú: Toàn bộ nhân viên tham gia, chia đều theo đầu người.
Tôi nhìn chằm chằm con số đó, sững người mười giây.
Ba mươi ngàn.
Chi phí team building ba mươi ngàn.
Toàn bộ nhân viên tham gia.
Nhưng tôi đâu có tham gia.
Tôi mở danh sách chia phí ra xem, dò từng người một.
Chị Vương — 29.889 tệ — Đã xác nhận
Tiểu Lưu — 29.889 tệ — Đã xác nhận
Lão Trương — 29.889 tệ — Đã xác nhận
…
Hai mươi ba người, không thiếu ai.
Bao gồm cả tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu, gọi điện cho Tiểu Lý bên tài vụ.
“Alô, Tiểu Lý, chị muốn hỏi về danh sách phân chia chi phí này…”
“Chị Tô, có vấn đề gì ạ?”
“Chị không tham gia team building, sao vẫn phải chia tiền?”
Đầu dây bên kia im lặng một giây.
“Ủa? Chị không đi à?”
“Không.”
“Nhưng danh sách có tên chị mà…”
“Chị biết. Nhưng chị thật sự không có đi.”
“Chuyện này… em cũng không rõ lắm, hay chị hỏi chị Vương thử nha.”
Cúp máy, tôi nhìn bảng tính, bỗng nhiên bật cười.
Danh sách có tên tôi.
Tiền cũng bắt tôi trả.
Nhưng Nhật Bản, đến máy bay tôi còn chưa đặt chân lên.
Buồn cười không?
Buồn cười.
Buồn cười đến muốn khóc.
2.
Tôi không đi tìm chị Vương ngay.
Tôi muốn làm rõ một chuyện — lần này team building, rốt cuộc là ai phụ trách thông báo?
Tôi mở mạng nội bộ công ty, tra quy trình thông báo hoạt động team building.
Theo quy định, hoạt động này phải được thông báo trước hai tuần trong nhóm công việc và qua email.
Tôi mở lại nhóm công việc, lướt lên trên.
Lướt hơn 200 tin nhắn, không thấy thông báo nào.
Lại mở email, tìm từ khoá “team building”.
Không có.
Một thư cũng không.
Tôi lại thử tìm “Nhật Bản”, “ra nước ngoài”, “hoạt động”…
Tất cả đều không có.
Thật kỳ lạ.
Nếu theo quy trình chuẩn, tôi không thể nào không nhận được thông báo.
Trừ khi…
Trừ khi họ không dùng nhóm công việc.
Tôi chợt nhớ ra điều gì, vội mở WeChat, rà soát lại danh sách nhóm trò chuyện.
Nhóm chung của công ty — có.
Nhóm công việc của phòng ban — có.
Nhóm dự án — có.
Không còn nhóm nào khác.
Nhưng tôi cứ cảm thấy có gì đó sai sai.
Tôi gửi tin nhắn cho anh Trương.
Anh Trương là nhân viên lâu năm của phòng ban, tính tình thẳng thắn, quan hệ với tôi cũng ổn.
“Anh Trương, cho em hỏi cái này — lần này thông báo team building được gửi ở nhóm nào ạ?”
Anh trả lời rất nhanh: “Ở cái nhóm hoạt động phòng ban đó.”
Nhóm hoạt động phòng ban?
Gì cơ, nhóm hoạt động phòng ban là nhóm nào?
Tôi lục tung WeChat, không hề thấy nhóm đó.
“Anh Trương, em hình như không có trong nhóm đó.”
Lần này, anh ấy trả lời chậm hơn một chút.
Hai phút sau mới gửi: “Hả? Không thể nào? Anh nhớ là em có mà.”
Tôi không nói gì.
Anh lại gửi tiếp: “Chắc… chắc là lúc lập nhóm vô tình quên kéo vào?”
Lại là… quên kéo vào.
Tôi không hỏi thêm, chỉ trả lời: “Dạ, em biết rồi ạ.”
Đặt điện thoại xuống, tôi nhìn vào màn hình, đầu óc rối như tơ vò.
Ba năm rồi, vậy mà tôi không hề biết phòng ban còn có một nhóm hoạt động riêng.
Ba năm rồi, tôi chưa từng nhận được thông báo về bất kỳ hoạt động nào.
Khoan đã.
Là chưa từng?
Tôi bắt đầu nhớ lại — ba năm qua công ty tổ chức không ít hoạt động.
Tiệc cuối năm, tiệc liên hoan, dã ngoại…
Nhưng tôi hình như…
Chưa từng tham gia cái nào.